في لحظات الحزن العميق، قد تبدو الكلمات غير كافية. كيف يمكننا التعبير عن مشاعرنا ودعم الآخرين في أوقات الألم؟
الأمر لا يتعلق بالكلمات
لقد جئت لأكره الكلمات لا توجد كلمات، ويرجع ذلك أساسًا إلى أن الكثير من الناس قالوا لي هذه الكلمات بالضبط عندما انتحر ابني الأكبر روب. يذهلني أن الناس يستخدمون الكلمات ليقولوا أنه لا يوجد أي شيء. كنت أعرف ما كانوا يحاولون نقله، وهو أنه من المستحيل التعبير عن عمق حزنهم أو تخيل وجع القلب الذي لا يمكن تصوره لفقدان طفل. لقد فهمت ذلك لأنني اعتدت أن أكون واحدًا من هؤلاء الأشخاص.
الكلمات ليست كافية
لم أكن أعرف أبدًا الشيء الصحيح الذي يجب أن أقوله، وكانت المحاولة دائمًا تجعلني سنجابيًا. لا يزال الأمر كذلك، وذلك بعد وفاة روب ودفنه منذ ما يقرب من سبع سنوات. بعد قراءة الكثير من الكتب عن الحزن واستشارة ChatGPT، أدركت أن عبارة “أنا آسف لخسارتك” هي المشاعر المفضلة في قائمة الردود المطمئنة لشخص فقد أحد أفراد أسرته، تليها “إذا كان هناك أي شيء يمكنني القيام به، فلا تتردد في السؤال عنه”. كلما قال لي أحدهم ذلك، كنت أرغب دائمًا في الإجابة: “أطلي منزلي!”، وهي الجملة الأخيرة لإحدى النكات القديمة المفضلة لوالد زوجي. (ارقد بسلام، مارت!)
أساليب المواساة
صديقي ستيف، الذي توفي ابنه غابي بسبب جرعة زائدة عرضية قبل بضع سنوات، يساعد الناس أحيانًا في محاولات المواساة عن طريق قطع الطريق عليهم قبل أن تصبح الأمور محرجة للغاية. يسمي هذه المسرحية “اعتراض”.
سيقول: “سأوقفك هناك”. “أقدر تعازيكم الكريمة.” ثم يومئ برأسه باقتضاب، في إشارة إلى انتهاء المحادثة.
الألم العاطفي
الحقيقة هي أن الأمر لا يتعلق بالكلمات. الحقيقة هي أننا لا نهتم حقًا بما تقوله. أنا أستعيد ذلك. نحن في الواقع نهتم… ولكن كل ما تقوله سوف يزعجنا دائمًا. إنه ليس أنت؛ إنه نحن. لا يمكننا سماع الكلمات لأننا نعاني من ألم عاطفي شديد، ولا يمكنك فهم ألمنا لأنه لا أحد يستطيع أن يفهم إلا إذا كان لديك طفل ميت، لذا اصمت بحق الجحيم بقولك “أنا آسف جدًا” و”لا توجد كلمات”.
احتضان الألم
نحن نعلم أنك تقصد حسن النية، ونحن نعلم ذلك حقًا، ولكن علينا الآن أن نتظاهر بأننا كريمون ونقدر لطفك. أعلم أن هذا يبدو سيئًا وغير ممتن، ولكن هذا هو ما نشعر به حقًا عندما نسمع كل ما يخرج من فمك. بالنسبة لنا، يبدو الأمر مثل أصوات الترومبون المكتومة للبالغين في الرسوم الكاريكاتورية السريالية للفول السوداني والتي تسمى لقد مات ابنك للتو، تشارلي براون.
كل ذلك يتلخص في شيء واحد ثابت: لا يوجد شيء يمكنك قوله يزيل آلامنا. فماذا الآن؟
ابدأ بعناق. مازلت أشعر بالأحضان التي حصلت عليها بعد وفاة روب. عندما احتضنت صديقي العزيزين توني وجينا، شعرت بهما يأخذانني إلى قلبيهما. كان هذا ما احتاجه وما زلت بحاجة إليه. إذا كانت الصورة تساوي ألف كلمة، فإن العناق يساوي مليون. ربما أحب العناق كثيرًا لأن روب كان يحتضن أفضل العناق، وأنا أفتقده بقدر ما أفتقده.
الاستماع والتعاطف
ربما يكون أفضل شيء وأكثره محبة يمكنك القيام به لشخص حزين هو الاستماع إليه. هذا هو ما نحتاج إليه بشدة، خاصة عندما يكون جديدًا ومن المستحيل معالجة أي شيء لأن كل شيء يبدو فارغًا وبلا معنى، وخاصة الكلمات.
فقط استمع إلينا بقلب وعقل مفتوحين. استمع إلينا دون أي حكم. استمع إلينا عندما لا نستطيع التحدث إلا بالكاد. هناك الكثير يحدث في صمتنا. “لا توجد كلمات” لا تعني عدم وجود مشاعر، ولكن هناك أوقات يمكن أن تكون فيها هذه المشاعر هائلة لدرجة أنه لا ينبغي أبدًا وضعها في كلمات.
تجربة شخصية
لم أعاني أبدًا من الكلمات في حياتي حتى أجريت أصعب مكالمتين هاتفيتين على الإطلاق لزوجتي السابقة وابني، وأخبرتهما أن روب قد انتحر.
قلت لكارين: “لدي أخبار سيئة”. “لقد تلقيت للتو مكالمة هاتفية.”
“أيها؟” سألت وهي تستعد لواحد من الاحتمالين الوحيدين اللذين ناقشناهما على الإطلاق.
“لقد مات روب. لقد قتل نفسه.”
اقرأ أيضًا...
كل ما أتذكره بعد قول الكلمات التي كنت أخشى قولها منذ أن كان روب مراهقًا هو سماع كارين تبكي كما لم أسمع أي شخص يبكي من قبل. سأحاول أن أصف لك الصوت، لكن لا شيء يأتي لي.
“أعلم، أعرف”، كررت بلا تفكير مرارًا وتكرارًا بينما كنت أستمع إلى نحيبها من الألم. بقيت هادئًا ولكن لم أستطع التفكير في أي شيء آخر لأقوله.
بعد بضع دقائق، أخبرتها بكل ما قاله لي الطبيب الشرعي والشرطة ثم تحدثنا عن إخبار زاك.
قالت كارين: “لا تتصل به في العمل”. “انتظر حتى يعود إلى المنزل.”
“حسنًا،” قلت، وأنا أعلم أنه سيكون من المستحيل الانتظار.
أخبرتها أنني سأذهب إلى مكتب الطبيب الشرعي لأخذ هاتف روب ومفاتيحه، ثم سأذهب إلى شقته لأرى ما إذا كانت هناك ملاحظة أو أي شيء قد أجده. لا أتذكر ما قاله أي منا لإنهاء المكالمة.
قلت لصديقتي مورا، التي بدت الآن حزينة كأي شخص رأيته في حياتي: “سقط واحد، بقي واحد”. لقد قمت بإرسال رسالة نصية إلى زاك للتأكد من وجوده ثم قمت بإجراء الاتصال رقم اثنين.
“يا يو،” أجاب بمرح، كما يفعل دائما.
“نعم، لدي أخبار فظيعة وليس هناك طريقة سهلة لقولها. لقد مات روب. لقد قتل نفسه،” قلت، وأنا أسرع في نطق الكلمات بأسرع ما يمكن.
ثم سمعت تقريبًا نفس نوع البكاء الذي جاء من كارين، ولكن بصوت أعمق بكثير. والآن أستطيع أن أصفه لك، لقد كان صوت تدمير عائلتنا. أخبرته بما أعرفه، بكينا معًا، ثم اقترحت عليه أن يعود إلى المنزل.
ولم تكن هناك كلمات أخرى.
تذكر دائمًا أن الدعم العاطفي والاستماع هما أفضل ما يمكن أن نقدمه لمن يعاني من فقدان. لا توجد كلمات كافية، ولكن هناك دائمًا مساحة للتعاطف.